

“Shall we for ever make new books? [...] Shall we be destined to the days of eternity [...] to be shewing the relicks of learning, as monks do the relicks of their saints—without working one—?”

Laurence Sterne, *The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman*

« Rien que bouffon !
Rien que poète !
Qui suis-je ? D'où viens-je ? Où vais-je ?
Une ivre et douce lyre,
Qui parle à des sourds,
Car vous ne m'entendez ! »

Friedrich Nietzsche, *Ainsi parlait Zarathoustra*

*c'est parti roue carrée go go go quaternion quadruplex in media
res et bas-de-casse write as i will and rush as i may in the middle of
things as horace advises action drame histoire rythme hécicastique
nous pouvons commencer cette comédie où je vais à l'aveuglette
au-delà du troisième mot clap image et son s'accordent c'est un
bateau ivre un film en plans-non-séquences à bâtons rompus une
bande de möbius il y a longtemps que je n'ai étendu mes feuilles de
coton sur une planche et trempé mon pinceau dans la laque noire
délavée oui à l'heure de la tablette individuelle ce n'est pas mal
comme début c'est dans la quatrième lettre d'amabed à shatasid
écrite le 15 du mois de rhinocéros cela sonne comme un écho de
l'encre bleue de venise si hautement louée par un écrivain français
de notre temps livre après livre juste des mots bleus sur du papier
velouté mais aussi bien on peut penser au j'ai reçu de l'encre
venant de new york coûteuse excellente shandysme aggravé did
you ever read laurence Sterne your most humble fellow subject
tolle lege vous ferez cela en mémoire de moi voici un début qui ne
manque pas de piquant ô première page de ce livre page fort sur-
prenante i will tell you in three words what the book is it is a history
of who what where when don't hurry yourself reader it is a histo-
ry-book sir of what passes in a man's mind ever mind une ana-
gramme d'idées sur l'art la forme et la littérature pour vous faire
rire de mire en rime une time machine pour retrouver le temps
dans le cran de mire l'esprit de lourdeur pas d'ordinateur pas
d'écran objet qui empêche de voir dispositif qui atténue la lumière
entre le souffle qui est ardeur au début était le verbe et la main*

alors le vent souffle où il veut des histoires pleines de bruit de fureur et de renommée cet écrivain entouré d'une étrange réputation ridiculise de plus en plus souvent le cinéma industriel et l'art contemporain tout aussi industriel cela lui vaut d'être traité de ringard ils surveillent d'où il vient sa photo jamais où il va ses irm par toute une partie de l'intelligentsia branchée multicanal radio télévision satellite tech'you total recall 2dot0 enregistrez le moindre instant de votre vie et toutes data tel un ordinateur vivant voilà le limerick 50 hertz 2 ou 3 millions de pixels qui ne vieillissent pas et donc ne vivent pas car rien ne vit s'il ne meurt les tulipes fanées ne refloweront jamais élémentaire mon cher angelus silesius maître ès-pèlerinage de chérubins mais qu'est-ce que c'est que ça eh bien ni des trônes ni des séraphins ni lucifer déchu du paradis céleste non ceux des anges qui se consomment d'amour fils d'homme tiens-toi debout j'vais te parler je me propose d'être anti-feuilletonnesque dans la forme comme j'ai pu l'être dans le contenu c'est qu'une œuvre d'art est un ensemble émotionnel et intellectuel dont la logique provient justement de sa forma nuova idea écrire ringard écrire de dos comme mcenroe ce torero servait au tennis avec une vieille raquette en bois stilnovo ô risque sublime à la d'annunzio ce jour d'hui à l'heure du tweet 140 caractères maximum c'est nécessaire ô combien coup d'œil vélocité accélérations fulgurantes suspension relâchement amorties tirs croisés diagonales je m'adresse en direct au verbe il s'agit de prendre l'indigestion communicationnelle à rebours à revers et même à l'envers en tout cas allant vers le paradis l'envers de l'envers infernal entrez mesdames et messieurs oui on va écrire une seule phrase scriptio continua qui sera composée de plus de 95 500 mots oui ce sera un exploit plus grand qu'il n'y paraît à armes non conventionnelles doit répondre une écriture non conventionnelle le tout dans une philologie non conventionnelle je démantibule désaxe et malaxe les mots trouvés nouvelle manière de penser j'annonce con furia la naissance d'un âge flamboyant dans la littérature avec prélude qui dure littérature de l'avenir le contraire de ce que publient les éditions nocturnes hormis claudel simon et alain robbe-grillet depuis deux ou trois

décades ici quelque lecteur malveillant pense déjà que je travaille au hasard n'importe comment mais non trois fois non pas du tout de même que si l'on réunit des lettres au hasard on n'obtient pas forcément des syllabes et des mots de même en polyphonie on ne peut réunir que certains intervalles par exemple colloque sentimental s'accorde mal avec le dormeur du val au début est le verbal cannibale en diagonale j'écrirai avec une certaine liberté assuré que je suis de pouvoir déposer mon commentaire dans des archives respectables j'ai vu les mœurs de mon temps et j'ai publié ce rouleau cylindre projeté en livre c'est qu'il y a plusieurs sortes de libertés il y a la liberté pour le génie et il y a une liberté très restreinte pour les polissons étant sûr d'avoir mérité ou démerité dans tout ce que j'ai fait de bon ou de mauvais dans toute ma vie je dois me croire libre ô nobles muses prenez garde je suis muni d'encre noire parker et d'une plume d'or à pompe productrice d'étincelles d'or j'ai brisé mon joug l'encre en train de sécher sur le papier merveille ils croient ou plutôt ils ont décidé que les livres n'avaient plus d'importance mais quelle erreur qui entend mes paroles et les met en pratique est semblable à l'homme avisé qui a construit sa maison sur le roc et puis comme d'habitude il me faut m'entourer de livres ars logica toute une bibliothèque de paris plus une autre à loix la même différente le lit est tout encombré de livres pour ne pas écrire des contes pour enfants n'est-ce pas cher donatien alphonse françois par exemple les frères karamazov l'introduction dans l'édition de la pléiade de 1956 imprimée sur les presses de l'imprimerie union à paris satan c'est le socialisme mais c'est aussi le matérialisme des états bourgeois et capitalistes les vrais champions de dieu pourraient être des hommes croyant en dieu et chrétiens mais en même temps socialistes de vrais ringards donc croyant encore en l'immaculée conception et en marie fille de son fils mais aussi trouée tas d'absurdités et de superstitions l'addition s'il vous plaît pourquoi pas dante et sa ridicule comédie tant que vous y êtes ou l'autre qui a baisé la main du pape jean-paul ii après avoir enterré sa comédie dans une cavité pierreuse de saint-pierre de rome microprocesseur dans l'église nouvelle image dans le tapis

nouvelle pierre angulaire du temps passons sur la rencontre d'un parapluie et d'une machine à coudre sur une table de dissection et annonçons que toutes les anecdotes seront vraies elles ont paru dans les journaux je peux dire où je n'ai rien inventé ma méthode sera très simple citations variations chaque mot que j'écris est pour ainsi dire entre guillemets tout le reste à cette lumière se fera bien suffisamment comprendre ah on me dit qu'il faudrait être absolument original oh phénoménal comme bowling junior pay pal assuré bah si mon œuvre plaît on la lira voilà ma préface finie je conviens qu'elle est superflue mais puisqu'elle est écrite gardons-la après un aussi joyeux préambule il convient de faire entendre une note plus grave le (l)ivre donc remonter toute l'histoire du monde par le biais d'événements connus de tous presque tout est imitation écrit voltaire en 1734 la littérature ne vit que de l'originalité de ses plagiats j'adresse ces mots aux esprits les plus graves aux amis de la connaissance où se dresse l'arbre de la connaissance là se trouve le paradis oui toi qui prendras le temps de me lire tu peux être assuré que ce livre fruit de mon esprit je l'aurais souhaité le plus beau le mieux fait le plus intelligent qui se puisse concevoir complètement inacceptable d'abord surtout par sa forme et plus tard s'approfondissant surtout par son contenu pur larcin à autrui dérobé il peut faire du bien je ne m'en affligerai pas il peut faire du mal je ne m'en réjouirai pas et maintenant commençons par une nuit d'orage elle se précipita du haut d'une falaise dans une rivière rapide et profonde et périt victime de son imagination uniquement pour ressembler à l'ophélie de shakespeare ou bien la marquise sortit à cinq heures ridicule c'est fini tout ça mais je tiendrai parole amicus plato sed magis amica veritas je renonce à toute fiction cette mystification il n'y a rien d'autre à faire que d'écrire la vérité qui est une idée neuve en europe il n'y a pas d'autre raison d'écrire truth is my sister l'action la nuit d'où je viens et le pan de vide où je vais to tweet or not to tweet to be or not to be tied up with the pawn shop telle est la question pour des champions l'ambition des auteurs ne va pas très loin si l'homme habite réellement le langage on ne peut pas dire qu'il y fasse souvent le ménage heureux celui