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93. Guillaume Basquin, (L)ivre de papier, éd.
Tinbad, janvier 2016 : 240p. 21,50€.

e Au seuil de rose poussiere (1972), Jean-Jacques
Schuhl y allait, en maniére d’avertissement au lecteur,
de ce désinvolte et suggestif aveu : «j’ai recopié des
rouleaux de télex hippiques, France-Soir (avec toutes
ses éditions), des paroles de chansons anglaises
connues, des dialogues d’anciens films célebres, des
prospectus pharmaceutiques, des publicités de mode,
lambeaux sur lesquels, furtivement, s’écrit le temps
mieux que dans les ceuvres. » Et d’ajouter, non sans
une secréte délectation et une discrete affectation,
mais bien loin de toute fausse modestie ou autre atti-
tude convenue, dont usent volontiers les auteurs : « Le
reste, hélas, est de moi ; probablement. »

Guillaume Basquin, auteur de Jean-Jacques Schuhl.
Du dandysme en littérature (son second « essai », ré-
cemment paru chez Champion), premier livre consa-
cré a celui dont rose poussiére était le « premier récit »
(selon le priere d’insérer), a beaucoup « recopié » aussi
dans le sien (ou disons, dans son premier non-
« essai » ou « chant », si telle indication de nos jours
hautement problématique, accolée au nom de la mai-
son d’édition, y vaut comme indication générique),
cultivant au plus haut point d’intensité I’art benjami-
nien de « réunir les citations les matériaux les inter-
prétations et la théorie dans une constellation ou ce
sont les détails qui sont mis en avant », en vertu d’'une
exigence qui se formule : « chaque nouveau peintre se
doit de se mesurer a la modernité on voit qu’il n’a pas
peur des mots a cézanne a renoir et a picasso alors
mesure-toi a ulysses a h a paradis a panégyrique au
livre et a prostitution on peut dire qu’il n’a pas peur
d’enfoncer le clou non plus la ot ¢ca semble faire mal a
quelques-uns et au risque de se crucifier lui-méme
lécrivain de notre temps n’a qu'une issue devenir le
creuset final de toutes les écritures de ce siécle une
sorte de frankenstein encyclopédique faconné dans la
passion par tous ses prédécesseurs » on pense au
Frankenstein-le-Dandy de rose poussiére mais la c’est
Frankenstein-le-Christ-de-toutes-les-avant-gardes ne
laccusera-t-on pas ce n’est quun début Basquin
Godard méme combat de ne pas vraiment avoir lu
(compris ?) les textes cités dans (L)ivre de papier
comme « pleynet accuse le cinéaste de ne pas vrai-

ment avoir lu (compris ?) les textes cités dans histoi-
re(s) du cinéma » ?

Or Basquin ne se donne pas, comme Schuhl, pour
défi de « parvenir a la morne platitude distante des
catalogues de la Manufacture francaise d’armes et
cycles de Saint-Etienne » (etc.) ni, a rebours de la fa-
meuse recommandation gidienne, de se faire « le plus
remplacable de tous les étres », mais de maintenir
tout du long mot a mot « ce contraste une pensée sou-
tenue difficile dangereuse et un rythme galopant
d’'une bonne humeur endiablée en un mot allegris-
simo » facon Sollers de Paradis dont il reprend il n’a
vraiment peur de rien typographie et allure paginale
car « apprenez ceci un sage est aussi un bouffon » il y
a la encore aujourd’hui de quoi se faire étriller et pour
en revenir a Frankenstein-I’Auteur je feuillette a nou-
veau en avant en arriére comme m'’y incitent peut-étre
les deux idéogrammes chinois figurant facon Lois du
méme Sollers en couverture et je trouve exactement ce
que je cherchais par exemple « mon imagination est
nulle le hasard le Hasard ce mal-aimé de I'auteur du
« Coup de Dés » m’apporte ce dont j'ai besoin j'inter-
roge le vent tomber dans la vanité facile d’écrire soi-
méme une seule ligne jamais il faudrait que dans tout
le cours du livre il n’y ait pas un seul mot de mon cru
Jje suis comme un homme qui trébuche mon pied heur-
te quelque chose je baisse les yeux et je trouve exacte-
ment ce que je cherchais par exemple » justement ce
que je viens de citer pour boucler cette esquisse de
parallele contrastif Basquin Schuhl « c’est fini oui »

+ Si le Maitre de la rue de Rome voudrait qu’au bout
de « 'ceuvre pure » le Hasard se trouvat, enfin, « vain-
cu mot a mot », c’est (comme l'avait déja fort bien
souligné René Ghil, qui continue de le payer assez
cher...) animé d’un inébranlable idéalisme se tradui-
sant, quoi qu’on dise, par un viscéral déni du medium
qui lui fit commettre (passant outre, ou en maniere de
dénégation, a telle affleurante prise de conscience
médiopoétique : « Ton acte toujours s’applique a du
papier [...] ; ’Thomme poursuit noir sur blanc », sit6t
ramenée a quelque regrettable pis-aller : « car médi-
ter, sans traces, devient évanescent ») ce véritable ma-
nifeste anti-médiologique : « la danseuse n’est pas une
femme qui danse, pour ces motifs juxtaposés qu’elle
n'est pas une femme, mais une métaphore résumant
[...], et qu’elle ne danse pas, suggérant [...], avec une
écriture corporelle [...] : poeme dégagé de tout appareil
du scribe. » Or contrairement a d’aucuns, néo- comme



archéo-médiolatres (ceux-la, par naiveté ou par défi;
ceux-ci, bien souvent, dans le déni), qui, prenant (et
pronant) idéologiquement le medium ipso facto
hypostasié en quelque impensée essentialité, se com-
plaisent & exalter tel medium aux dépens de tel autre
tant il est vrai que de I'essentialisme a I'absolutisme il
n’y a qu'un pas « ce jour d’hui le numérique devient la
pensée unique » et c’est ainsi qu'« a partir d’'un mo-
ment c’est la distribution qui 'a emporté on a produit
pour distribuer en numérique » autrement dit le
médiatique a vampirisé le médiologique et plus encore
tous arts tous media confondus le médiopoétique,
I’auteur de ce (L)ivre n’a de cesse, dés sa couverture et
d’innombrables manieres, d’y exhiber et d’y gloser non
seulement «tout l'appareil du scribe », mais quel
appareil ! et quel scribe !... un qui serait aussi bien un
cinéaste papier celluloid méme combat tout simple-
ment en ce qu’il est d’abord (= avant toute chose +
dans sa maniere de les aborder) expérimental au sens
ou il y a 250 ans « sterne lécrivain le plus libre de
tous les temps maitre de léquivoque » inventait
carré(noir)ment « la premiére table de montage et de
démontage de lart cinématographique » et ou il y a
35 ans ni plus ni moins Jean-Francgois Lyotard pouvait
dresser cet amer constat : « De partout on nous presse
d’en finir avec I'expérimentation, dans les arts et ail-
leurs. » (Critique n°419, avril 1982.)

Dans les arts comme ailleurs, et comme dans I’art de
vivre qui est le plus grand d’entre eux, cela suppose
pour le moins une certaine lucidité, pour ne pas dire et
pourquoi ne pas le dire un savoir, quant au medium, a
ses spécificités, a ses ressources, a son histoire ne va-t-
il pas jusqu’a nous « expliquer ce que sont les étoffes
en termes dimprimerie ce sont les draps et soieries
employés a rendre la pression de la vis moins dure
aux caracteres par linterposition d'un carré d’étoffe
le blanchot entre la platine de la presse et le papier
qui recoit limpression ces renseignements ne sont
point déplacés dans une ceuvre dont l'existence ma-
térielle qui est partie intégrante de la médialité du
medium est due au papier... » ? C’est d’ailleurs pour la
plus large part, de cela et de tout ce que cela implique
« ...et Thomme fera des pas merveilleux s’il redescend
aux choses comme il faut redescendre aux mots pour
exprimer les choses convenablement » et voila Ponge,
qu’il nous entretient, sans le moindre souci du poli- ou
poé- ou quoi que ce soit -tiquement correct « il sera
donc de la régle de leurope de la culture d’'organiser

la mort de Uart de vivre qui fleurit encore a nos pieds
c’est bien dommage car U'art de vivre est le plus grand
de tous les arts c’est brecht qui l'a dit je le redis ici »
« il parait qu'en suéde pour assurer une vraie égalité
des sexes on ne dira plus filles ni garcons mais co-
pains mais oui débarrassons-nous une fois pour toute
de la déchirure sexuelle cette négativité [...] on ne dira
plus dinosaure ni divorce ni maladie ni cigarettes ni
esclavage ni pauvreté ni mort dans les rues de paris
on ne dira plus cendriers mais corbeilles de rue ne
mégotons pas avec la propreté telle est la lingua
quintae reipublicae », d'une encre aussi virevoltante
que virulente, lumineuse qu’orageuse, érudite qu’iro-
nique, joignant alacrité critique du dire (la prose) et
acre gravité du dit (le propos), tendant ses lignes de
Sterne a Ducasse, de Baudelaire a Benjamin, de Joyce
a Godard, sans oublier Rimbaud, et dansant telle est
(L)ivresse dont ca s’agite tout au long de ces 225 pages
sans ponctuation ce qui ne veut pas dire attention qu’il
n’y ait pas de phrases de syntaxe de chapitres méme
ou plutét séquences (le passage ou saut de I'une a
lautre se marquant facon coupe/collure d'un ou de
quelques mots en caractéres maigres au lieu de gras,
évoquant volontiers explicitement le « montage mon
beau souci » a méme la pellicule du cinématographe),
mais qu’il ne manque oh non certes pas de souffle
« lécriture percurrente n’est importante que si elle est
le rythme sans fin o1 se rejoignent le trés ancien et le
futur lointain toujours les deux idéogrammes seule
compte la rapidité des passages dans le plagiat on ne
copie pas on fait sortir la copie de soi c’est du vivant
qui prouve du vivant » et qu’il demande a son lecteur
pour le moins de ne pas étre économe du sien n’est-ce
pas a cela qu'on reconnait un auteur et un lecteur
dignes de ces noms et j’y pense si c’était justement
simplement ¢a le « chant » ?

Car si « the medium is the mess » c’est parce que
cette « guerre immémoriale que se livrent les mots et
les images » n’est clairement qu'une trés-vieille con-
troverse théologique comme somme toute la commu-
nication surtout depuis qu’elle en est arrivée au stade
ultime de la pointCom n’est elle-méme qu’un tres-
vieux dogme théologique (disons : le « message » sans
le « bruit » = « sans traces » = sans « canal » = sans
son « existence matérielle » = sans le medium !) alors
que si on prend médiologiquement le medium on voit
bien qu’il est de facto la meilleure antidote a toute
hypostase ejusdem farinae le papier comme la pelli-



cule le pixel comme le marbre & moins de croire quelle
naiveté ou de vouloir faire croire quel cynisme a ce
qu’ils osent appeller « dématérialisation » une tablette
n’est-elle pas une petite table un écran n’est-il pas un
écran n’ont-ils pas au méme titre qu'un livre ou une
page causes et effets dans le réel mais pas du tout les
mémes ?

« S’il fallait enfin désigner le genre dont reléve ce livre
qui est un livre, on pourrait non sans pertinence le
qualifier de « Tombeau », au sens poétique ou musical
ou sculptural de ce terme (beau ainsi) : tombeau du
cinématographe et conjointement de la poésie ou de la
littérature dont le scripteur contre vents et marées se
fait ou diront les mauvaises langues se prend pour —
commettant l'acte le plus contraire aux lois de la so-
ciété spectaculaire post-debordienne de son temps qui
est celui de la « résistible ascension du numérique » —
la « moderne antigone ».

94. Sébastien Lespinasse, Esthétique de la
noyade, éd. Plaine Page, coll. « Connexions », 98p. 10€.

C'est un livre, congu comme tel et n’ayons pas peur
des mots méme et 6 combien frelatés engagé, tout le
contraire donc de ce qui se donne ordinairement pour
tel et qui n’est qu'engagement livresque cette avanta-
geuse « vertu apparente » comme disait si bien La
Rochefoucauld, ici la principale vertu dont ne se pare
pas l'auteur mais qui 'anime de part en part transpa-
rait d’emblée au fil de la série de « [définitions de la
noyade] » qui ouvre le volume : rigueur et concentra-
tion de la pensée sur son objet, signifiance et réfé-
rence, a partir de 1a et de page en page ne rien lacher
des implications fussent-elles les plus terribles les plus
insoupconnées les plus paradoxales de ce mot:
«noyade » qui, faisant titres puis anaphore: « Se
noyer, c’est », risque toujours de « parler trop haut »,
trop bas, ou faux, ou a c6té, ou de ne rien dire qui
vaille...

D’ou, cet autre terme faisant titre un titre qui an-
nonce la douleur : « Esthétique », avertissant d’emblée
que le réel dont il s’agit, ici, au fil des pages, ne saurait
et a grand peine encore affleurer de la « réalité » ou il
est immergé, et qui le maintient a bonne distance et
hors de notre vue, qu’a y étre amené, remonté, avec
d’infinies précautions et une infinie attention, a tra-
vers son inscription mot a mot, lettre a lettre, signe a
signe (d’ou ce minutieux travail, tant du signifiant,
tant graphique que phonique, que du signifié, ou il

serait fort mal venu de ne voir et entendre qu’afféte-
ries poéticiennes), a méme le langage.

Aventureuse opération de significantisation comme
disent les psychanalystes (« est-ce que je peux / met-
tre des mots sur ¢a ? » s’interrogeait naguére Sylvie
Neve) au bout de laquelle, si le greffon n’est pas rejeté,
ce réel-la aura chance de I’étre pour nous, articulé et
partageable enfin (« Tout ce qui se dit s’écrit se lit se
crie nous lie », scandait pour sa part, méditative, Cosi-
ma Weiter) :

un monde tout entier

(un monde (et une vie tout entiére)
(un monde) dans lequel ce livre existe)
(ce livre que tu tiens (entre tes mains)
un monde)

(un méme monde

un seul) (et méme monde)

existe

On l'aura compris, ce réel est celui ou se débattent et
sombrent ceux que nous appelons ou entendons appe-
ler « les migrants », nous, ces Européens pour qui la
médiasphere le transfigure en spectacle, de sorte
qu'«un seul)(et méme monde) » ne puisse jamais
« existe[r] ». Il faut admirer Sébastien Lespinasse d’a-
voir osé entreprendre, et d’avoir mené a bien, avec tant
de lucidité et d’exigence « esthétique », cette opération.

95. Claudie Lenzi, Les Possibles, éd. Plaine Page,
coll. « Calepins », 68p. 10€.

C’est un drole de livre, dréle d’objet dont la facture,
d’'une simplicité artisanale assumée, n’exclut certes
pas une recherche, tant de forme que de matiere,
méme : translucides (comme déja dans Ritournelle,
2009), les pages laissent entendre, lorsqu’on les
feuillette, un léger bruissement telles autant de peaux
se frolant, et entrevoir, sous le texte de chacune,
imprimé en caracteres gras, la silhouette de ceux des
suivantes ; le titre, imprimé au centre de la premiére
d’entre elles, y apparait a la faveur du trou circulaire
central de la couverture carrée figurant une cible dont
les quatre zones circulaires concentriques entourant le
vide central, noires comme le titre qui y apparait (et
pouvant aussi, délimitées par de minces cercles beige
clair, figurer de manieére stylisée les pistes successives
d’un disque vinyl), contrastent avec le reste du carré,
du méme beige clair.



Cette articulation d'une dimension plastique avec un
jeu de langage (comme précédemment dans Elle
tenceinte, 2015) d’abord implicite (en couv.) puis
aussitot explicité (« Rien n’est possible si tout est peau
cible... », lit-on p.1 en guise de sous-titre), est constan-
te chez Claudie Lenzi, qui se définit volontiers comme
«une poete qui fabrique des objets et une artiste
plasticienne qui trafique le langage ». « Commencé le
8 octobre 2016 a 17h 28 » ... « Arrété le 12 novembre
2016 a 15h 45 » , « Repris le 16 novembre 2016 a gh
10 » ... « Arrété le 24 novembre 2016 a 14h 59 » ,
« Repris le 18 décembre 2016 a 12h 10 » ... « Arrété le
18 décembre 2016 a 18h 25 » , « Repris le 19 décembre
2016 a 11h 10 » ... « Arrété le 18 décembre 2016 a 16h
22 », le texte se présente comme une sorte de journal
des pensées de 'auteur liées au mot-titre et aux jeux
de langage auxquels il se préte, en quelque sorte
arrétées et prélevées du flux de ses autres pensées, et
diiment numérotées : de 1 a 165.

Dans cette opération de segmentation/textualisa-
tion, concentration mentale et souci de ne rien lacher
des associations et implications possibles des données
initiales, humour aussi, sont de rigueur, car : « 76- Le
possible change de peau souvent [...] 26- Le possible
sur terre n’est pas le possible de 'eau ou de lair [...]
78- Le possible a la forme qu’on veut lui faire prendre
/ 79- Le possible est aussi une idée qu’on se fait du
mot “Possible” ». On s’apercoit alors que le sujet
irrigue maints aspects de la vie humaine : « 52- Le
possible fait réver celui qui croit qu’il n’est pas pour lui
/ 53- Le possible fait pleurer celui qui sait qu’il n’est
pas pour lui / 54- Le possible rend envieux / 55- Le
possible rend anxieux [...] 59- Il y a des possibles qui
nous collent a la peau », en particulier le langage :
« 138- Les possibles de la langue sont soumis a 'ordre
ou au désordre du monde / 139- Le possible de la
parole n’est pas celui de I'écriture », et touche a la
métaphysique : « 24- Le possible immense rend le réel
étriqué [...] 104- Le possible continuera bien apres
nous / 105- Le possible était 1a bien avant nous » [...]
140- Trop d’absence des possibles fait qu’on ne croit
plus en rien », etc.

96. Jean-Francois Bory, Terminal language,
éd. Plaine Page, coll. « Calepins », 16p. 5€.

« People say there are no more writers.
That’s right. »

Tel est, phrases initiales et terminales de ce collage
noir et blanc en couleurs, typique d’'un certain style
brutiste de «I’Auteur », 'argument que les autres
phrases, diversement quoique (quasi) « littérale-
ment » répétées, mais (littéralement) « dans tous les
sens », viennent en quelque sorte étayer, de tout ’ab-
surde de I'époque : « You are a taxi-driver. / You are a
tape-recorder. / You are a black-panther. / You are a
globe-trotter. / You are a personnal-computer. / You
are a business-man. [...] You are a » (I’anaphore valant
pour le tout) etc. Ce terminal language, aux airs de
vieille girouette rouillée tournant irrégulierement sur
elle-méme en grincant, c’est aussi bien un « Adieu au
langage » et a son infinie richesse, subtilité et diversi-
té, que I'unique (non-)langue de cet « Adieu », bient6t
ou déja la : ce toujours égal a lui-méme anglomickey-
dollar que l'on peut entendre dans cet innombrable
(non-)lieu en tous lieux semblable a lui-méme ou de
longtemps il se forge et forge de tout I'impitoyable
sirupeux de I’époque son régne sans partage all over
the planet : le terminal d’aéroport...

On pense a ce qu’écrivait Adorno de Kafka : « Com-
me tout grand art son ceuvre s’abstient d’imaginer
Pavenir —, mais il fait un montage des produits rési-
duels que le nouveau en voie de formation élimine du
présent en voie de disparition... Au lieu de guérir la
névrose, c’est en elle qu’il cherche la vertu thérapeu-
tique, celle de la connaissance : les stigmates dont la
société marque I'individu sont déchiffrés par lui com-
me des signes de la non-vérité sociale, comme le
négatif de la vérité. Sa force est celle du démontage. »
Mutatis mutandis, of course.

Et ici le croirez-vous je feuillette a nouveau le (L)ivre
de Basquin et je trouve exactement ce que je cher-
chais : « au salon de 1859 baudelaire constate que la
société immonde se rue comme un seul narcisse pour
contempler sa triviale image sur le métal enter mittal
exit arcelor et a ce moment-la moi prophete de paco-
tille comme toute mon époque j'annonce la victoire du
livre de fer la liseuse personnelle stade terminal de la
civilisation de Uacier a U'age électronique adieu biblio-
philie vélin pur fil marais et vélin neige » Basquin
Bory méme combat au-dela de tout ce qui peut les
séparer et méme ne tournons pas autour du pot les
opposer et si les véritables prophétes étaient ceux qui
osent prendre le risque de passer pour de ringards
fétichistes sous les lazzi des néolatres ?









