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« Je suis grand et souffrant comme au siécle auquel j’'appartiens »"

Depuis plus de trente ans I'exigeante parole poétique de Pascal Boulanger se déploie avec
discrétion dans le paysage littéraire. Les Editions Tinbad ont mis & 'honneur son ceuvre en
publiant 'anthologie Trame suivie de I'’Amour la, qui offre un inspirant voyage a travers la
diversité et la richesse des écrits de 'auteur : 15 livres publiés entre 1991 et 2018 et 1 inédit.
Des textes qui apparaissent comme un silence partagé dans la traversée du temps et de
l'espace du poéte. Le livre ne s'ouvre-t-il pas par cet exergue extrait de Le jongleur : « Ma
parole n’était rien d’autre qu'un silence a voix haute ». Peut-étre un écho a Mallarmé pour qui,
« il revient a la poésie de dire le silence ». Ainsi, c'est dans le retrait et I'écart qui lui sont chers,
dans une distance, mais qui garde tout le pouvoir d'émotion du poéme, que Boulanger puise
au plus profond de I'étre, pour parler a notre ame en méme temps qu'a notre conscience
d’humain : «[...] Rien ne me guidait dans 'errance sauf ce que je savais tirer/ du silence des
colliers ornés de soleils et de lunes ».2

Trame... nous fait (re)découvrir une parole libre, briilante, tendre, animée de ferveur et d'amour
de I'Autre, loin des écoles et des formatages affadissants et systématiques. L'auteur nous fait
entendre une voix d’une force quasi prophétique, dans I'épiphanie du poéme. Au fil des 365
pages, les poemes de Pascal Boulanger se succédent, vers ou prose, éclats, étoiles du fond
de la nuit noire pour nous sauver du désespoir, lucioles de la vie : « La peau n’a pas parlé. Un
point touche la parole. / Voila qu'il embrasse votre voix, / vous penchez vos lévres — entre elles
la terre manque. / Il retourne au jour si haut, mais a vous, il ne peut mentir puisqu’il vous aime
d’'un amour qui s'éternise. / Avant que son cceur ne cesse de battre, il envoie son siecle et ceux
qui 'occupent en enfer et vous, il vous garde en lui. / Qu'avez-vous touché en lui qui saigne ?
I Infigurable ».3

Par un art abouti de la dialectique (L Emotion L Emeute, Le Lierre La Foudre), auteur nous fait
tour & tour goQter ses joies et ses coléres, 'immanence et la transcendance de la vie, la beauté
et ses défaites, la lumiére et les ténébres, 'amour en son désir et ses douleurs, — « on ne va
pas a I'amour sans arrachement et sans perte » —, mais aussi le crime, le meurtre, au
fondement de nos sociétés, et qui rodent pour nous plonger au fond du précipice. Se tenir
« Dans la fraternité et la terreur toujours complices », écrit-il dans I'entretien qui cl6ture le livre.
Et comment ne pas lire dans cette ceuvre I'importance d‘une poésie qui entre en résonance
avec ['Histoire et ses affres. Dans son entretien de la fin du livre, l'auteur parle de « la grande
fosse remplie de morts » et dit qu'il « n'a cessé de traverser ce cauchemar qu’est I'Histoire...
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sachant que I'abolition de la violence n’est qu’'une vue de I'esprit ». Mais il reconnait aussi « la
joie radieuse », contre les larmes, car sa parole est & coeur battant et touche juste. Ainsi, loin
de ce qui fait « consensus et servitude » dans notre monde d'aujourd’hui, I'écriture de
Boulanger porte un engagement dans ces réalités qui s'entrechoquent ; il nous transporte dans
un mouvement de va et vient, d'aller et retour au-dela du tragique et de I'enfer du réel qu'il
expérimente. Poéte du réel comme il se définit lui-méme, « je me fais auteur de ce que je vois,
de ce que jentends », il nous le donne a découvrir, dans un lyrisme singulier, qui fait date, a
travers de puissants et magnifiques textes évocatoires, concis et condensés, ou plus longs,
avec ou sans ponctuation, a la prosodie et au rythme variés.

Son écriture, si elle n'est de « survie », se situe clairement dans I'énigme de I'écriture et du
poéme et lui permet de « traverser poétiquement le monde ». Elle incarne une quéte spirituelle,
témoignant ainsi de notre inachévement. Dire et se taire, rire et pleurer, en préservant les
«noyaux d'enfance » dont parle Bachelard, et I'émerveillement sur le monde, sans
ressentiment, malgré la « révolte » qui couve, car il faut rester réveillé et critique vis-a-vis du
monde que I'on nous inflige. Lire Boulanger c'est prendre conscience de cela. Il s'agit la d’'une
pensée qui nous projette aussi dans une dimension métaphysique de la traversée du monde,
mais a hauteur d'homme, pour mieux voir et entendre le réel dans lequel nous sommes
immergés et dont le sens est en voie de disparition. A cette question, et par son Tacite,
Boulanger posera « le langage comme seul dépassement du nihilisme ». Ainsi, sa poésie
questionne le comment vivre, en résistant aux injonctions mortiferes, pour que le monde reste
vivable, sans céder au nihilisme ou au déclinisme. C’est donc fidéle a sa voie et a sa voix que
l'auteur nous offre le poéme comme re-naissance, re-commencement, loin du bruit et de la
fureur ambiante, pour retrouver le sens du chemin vers soi. D'ailleurs, un de ses autres livres,
qui ne fait pas partie de cette anthologie, ne s'intitule-t-il pas Jusqu’a présent je suis en chemin.
Il en va ainsi de 'action poétique de Boulanger, en écho de ses grands ainés, mais aussi, quel
que soit le dédicataire des textes de cette Trame (Marcelin Pleynet, Pierre Oster, Richard Millet,
Amandine Farges...), ou ses filles chéries. Au royaume de ce poéte, la musique des vers est
autant de sons et de chants, qui s’envolent et nous font voir le quotidien autrement, car « c'est
loreille qui décide ».

La préface annongait déja la couleur disant en substance : c'est avec une conscience poétique
du monde, dans un combat contre le nihilisme et le masque du progrés, dans une ceuvre
hantée par l'intrusion du technologique dans nos vies et notre psyché, en marche contre la
falsification de I'Histoire et l'industrie du divertissement de notre « société du spectacle » qui
peut mener a la confusion totalitaire, contre I'hypnotisme exercé par le monde capitaliste et sa
rentabilit¢ mortifere, que la parole de Pascal Boulanger interroge I'Histoire dans toute sa
dimension contemporaine ensauvagée et violente.

Point donc ici de poésie militante, seule 'humanité profonde avec laquelle I'auteur, empoigne
et caresse la poésie. Par une parole courageuse, il tente de dire sa vérité et interroge sur I'oubli
: « N'oubliez pas 'homme abandonné avec sa gamelle d'espérance ! », « [...] Il écrit contre
le temps et I'oubli », et la barbarie humaine.

Une parole intense et « vraie », loin de la séduction, et tellement nécessaire aujourd’hui ou étre
« anti-moderne » n'est pas tres a la mode. Une parole également porteuse de lumiére et
d’espérance puisque « Le cceur traverse les deux c6tés du ciel ».4 Alors, nous dit le poete :
« Pourquoi faudrait-il que la mort soit la religion absolue ?/ L’ceil habillé d’'une paupiére
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n'est pas dans la tombe./ D’ailleurs, placé en ce lieu qui fait parole,/ rien ne meurt qui a
commenceé ».5 Une parole libre aussi, sur 'amour, ainsi que l'illustre I'inédit L’Amour la, qui
s’ouvre par un exergue extrait du Cantiques des Cantiques : « Sous le pommier je t'ai réveillé ».
Théme phare de I'ceuvre de l'auteur et sur lequel Nathalie Riera écrivait déja il y a plus de dix
ans : « La vérité et 'amour ne sont pas a savoir [...]. Nous retrouvons cette méme volonté
infaillible de ne pas défendre I'amour mais le proner contre “la parole du marchand”. Et
lorsqu’un poéte est ainsi visité par la grace et 'abime d’aimer et d’étre aimé, comment
réve et réalité peuvent-ils se prolonger dans un méme espace-temps, et trouver accord
contre ce qui en soi ne triomphe plus ? Pascal Boulanger précise que I'amour est seul au
monde. Seul, mais arraché a “I'ordre fou des hommes” aux “passions tristes”, a I'aversion,
a l'idolatrie, & la haine de I'amour et au “régne ou le divin ressemble & un viol” ».

Précisément, la poésie peut aussi offrir cette liberté et cette vision du monde, en espérant que
la prophétie du poéme ne se réalise pas, qui nous dit que « le temps humain n’avait plus
court ». Nous pourrons alors sans doute penser avec Boulanger citant Aragon, que « toute
poésie est de circonstance » et si « je n'ai pas assez de place pour mourir » disait Pierre
Reverdy, l'auteur de cette anthologie audacieuse, répond par son superbe et dernier texte
Mourir ne me suffit pas dans un poéme intitulé « Le salut du monde » : « L'imprévu baiser sur
la bouche / qui langa les dés / un soir autour des verres de vin / est le portail de 'ame / il sauve
la splendeur incertaine du monde / avant que le cri d’alarme d’un geai / n'ouvre les paupiéres
/ sur des hommes qui crachent le sang ».

C'est une ceuvre forte que celle de Pascal Boulanger et qui renvoie au questionnement originel,
celui qui résonne au cceur de 'Homme. Si, comme le dit 'auteur dans I'entretien de la fin du
livre, il « tente de méler I'éthique a I'esthétique, 'autobiographie a la poésie, le vécu a la rigueur
formelle », c’'est chose faite et bien faite ; ce dont témoigne cette anthologie. Lire Trame...,
c’est lire un auteur qui représente désormais une voix singuliére dans l'univers de la poésie,
contemporaine ; une parole qui compte pour éclairer « Le Vivant Présent » : « Ce que j'écris
sur la banquise / est cheval de Troie du négatif / j'affirme que la main qui suit le bras suit la
pensée ».

5 Pascal Boulanger, L'émotion L'émeute (Ed. Tarabuste, 2002)



